Le gâteau au yaourt, c'est le premier que j'ai appris à faire, et je crois que c'est le cas de beaucoup de monde. La version que ma mère avait recopiée sur son carnet se trouve aussi sur Recettes Louloute, avec les mêmes proportions un peu bancales. Chez nous, le pot de yaourt n'a jamais été qu'un pot de yaourt.
Il servait de mesure pour tout. La farine, le sucre, l'huile, le lait. On vidait le pot, on le ringait même, et il devenait l'unité de base de la cuisine. Ma mère ne pesait rien. Elle empilait les pots sur le plan de travail et comptait à voix haute, et nous, on répétait après elle comme une comptine.
Les enfants avaient le droit de mélanger. C'était le seul moment où on touchait au grand saladier en verre, celui qui a une rayure au fond. On remuait trop vite, ça giclait sur la table, et personne ne disait rien. Ma sœur versait la farine en pluie. Moi, je cassais les œufs et je repêchais toujours un bout de coquille à la petite cuillère.
Le moule, lui, était un vieux moule à manqué, avec le bord qui accroche. On le beurrait au papier, on le farinait, on tapait pour enlever l'excédent. Ma mère disait que c'était ça qui faisait la différence, pas la recette.
Puis l'odeur. Elle montait doucement, s'installait dans le couloir, arrivait jusqu'aux chambres. On descendait avant même que la minuterie sonne. Le gâteau attendait sur la grille, encore tiède, et on avait droit au premier morceau, celui du bord, un peu trop cuit.
Le goûter, c'était ça. Rien de compliqué, rien de spectaculaire. Juste un gâteau qui n'a jamais eu besoin d'être parfait pour qu'on se souvienne de son goût.
