Le lundi, 19 h 30, la valise est posée et le frigo est encore vide. Depuis que je loue un séjour semaine Saint-Galmier plutôt qu'une chambre d'hôtel, ce moment a changé de sens. Trois ou quatre routines modestes tiennent toute la semaine.
La première : faire les courses le lundi soir, tout de suite. Pas le mardi, pas quand j'aurai la flemme. Vingt minutes dans le bourg, à pied, et la semaine est lancée. Sans ça, je finis par grignoter et me coucher trop tard.
La deuxième : garder une heure fixe pour les appels à la maison. Chez moi, c'est entre 20 h et 21 h. En hôtel, je n'avais jamais envie de parler depuis une chambre. Là, assis à la table ronde, c'est plus simple.
La troisième : ne rien laisser traîner le soir. Le lit est fait à l'arrivée, le linge et les serviettes sont fournis, donc il n'y a pas de logistique à gérer. Ce qui reste, c'est de plier deux affaires et de ranger la cuisine.
La quatrième, moins évidente : sortir marcher vingt minutes après le repas. Le bourg s'y prête, les rues sont calmes. Ça remplace la salle de sport que je ne fréquente pas.
Et le vendredi, je pars sans avoir rien à rendre. Pas de file au comptoir, pas de formalité à régler avant de prendre la route. Les routines sont petites, mais elles suffisent à faire d'une semaine loin de chez soi une semaine normale.